纪实报道：不见星空全记录 · 案卷2149
撰稿时间：2024年5月28日 记者：林远
案卷2149，“不见星空”，是档案馆内部一次罕见的特别标记。它记录的并非震惊世界的大案，而是一连串看似微小，却在时间长河中留下浓重印记的事件。
一、案卷的起点
2149号案卷最初由城北气象观测站的一封报告引发。报告的核心一句话——“夜空连续七天未见星光”——乍看只是一次天气异常。但在当日的值班记录中，一位名叫周命的观测员写下了更令人困惑的注解：
“并非云多，非雾重，非灯火遮蔽，天空似乎被一层无形的幕布覆盖，光源消失。”
这份手写档案被送入市档案局，编号2149，从此有了“不见星空”这个案名。
二、观察者的口述
记者在查阅中发现，当时共有十八位观测员参与了记录。他们分别来自天文台、港区信号塔、郊区矿场值守台等各个地点。 奇妙的是，在所有口述稿中，几乎没有人提到天气异常或者人为因素。只有一种一致的感受——“看不到星星，也看不到月亮，就像仰望一片没有边界的黑色墙壁”。
一位老观测员陈述：
“那种黑不是夜的黑，是失去了深度的黑。你不能判断距离，也不能猜测背后有何光源。”
三、失踪的照片
案卷的第三部分来自摄影证据。然而这一部分只有空白胶片和损坏的数码文件。技术人员解释，胶片未显影并非曝光失败，而是底片呈现均匀的灰色调，没有任何影像；而数码文件则显示为全黑，但像素数值并非单一——存在微弱的噪点，噪点排列又似乎暗藏某种模式。
一些分析员将噪点放大比对，得出结论：那些像随机的灰噪，其实是可以拼接成一组坐标。但因缺乏参照系，这组坐标至今无人破解。
四、更深的推测
在案卷的内部备忘标签中，有一段未经公开的推测： “不见星空”可能与电离层的短时异常有关，也可能是某种高能辐射屏蔽。还有更离奇的设想——天空本身在那七天里，被一种感知无法穿透的介质替代。
推测没有被采信，但存档了下来。办理此案的档案员，在封盒标签上加了一句手写：“天空归还之日，星辰如常。”
五、结案与未完
七天之后，星空突然归来，没有任何预兆。案卷2149的最后一页是当天的观测照片：木星在南方低空闪亮，银河在东侧延展开来。几张平凡的天文照片，竟成了全案最珍贵的部分。
“不见星空”事件至今未有科学定论。案卷被列入半开放档案——允许研究者查阅，但不对公众解释原因。 那句标签上的话被不少档案员默默记住：在星辰如常的夜晚，无人能确证，曾经的七天究竟是天空的失踪，还是我们失去了抬头所见的能力。
如果你愿意的话，我还可以帮你为这个报道配一张封面照片，让整篇故事在Google网站呈现时更有氛围。你要加吗？
